Escritores pop

¿Cuántos lectores gana un escritor con cada nuevo libro que publica? ¿Y cuántos pierde? Gana unos, pierde otros. No se trata de saber si el saldo es positivo o negativo, no es esa la cuestión. Además, los que llegan pueden irse; los que se fueron, regresar.

*

El ingenio y la inteligencia juegan a veces en contra de los escritores. Hasta la elocuencia puede ser contraproducente para lo que buscan. Todo eso —agudeza, ingenio, afluencia verbal— les pierde si no lo controlan.

*

Afirmaba querer ser escritor, pero lo que quería, más que escribir, era publicar.

*

La rotundidad de algunas consignas de escritura que circulan por ahí. Suenan tan a verdad —tienen brillo y consistencia de monedas de buena ley— que habrá quienes las den por buenas sin cuestionarlas. «Un libro ha de atrapar desde la primera frase». «Hay que mostrar, no explicar». «Tiene que haber un conflicto». «Los personajes deben evolucionar, ir cambiando». Sí, sí, muy bien…, pero no. No siempre.

*

Escritores que quieren ser estrellas pop. Escritores que imitan a estrellas pop o se comportan como estrellas pop. Escritores, incluso, que se creen estrellas pop. (Todo esto me deja siempre un poco perplejo).

*

Probablemente los peores lectores de una novela, o los menos capacitados para apreciarla, sean las personas en las que se inspiran sus personajes, seguidas de las que, por algún otro motivo, conocen de primera mano los hechos reales en los que se basa la historia. ¿No es inevitable su decepción?

*

Escribir también consiste en dar con las dosis justas de las cosas, en acertar con las medidas y las proporciones. En mesurar, sopesar, graduar o dosificar, según convenga, el ritmo, las palabras, la emoción. No todo vale en cualquier cantidad.

(Imágenes de OpenClipart-Vectors en Pixabay).