En el origen de mi pasión por la escritura hay dos pulsiones muy imbricadas: una pulsión verbal y una pulsión narrativa. Lo primero es la fascinación por las palabras, que empecé a experimentar de niño. La fascinación y el amor por el lenguaje, por la lengua. Por mi lengua. Algo así como el deseo de… Seguir leyendo La ilusión
Etiqueta: historias
Tusitala
Hoy, once de junio de 2025, llega a las librerías La cinta verde, mi nuevo libro, que publica Abada Editores. Yo también, como Stevenson, quise ser Tusitala: el que narra las historias junto al fuego. Como Isak Dinesen, quise pertenecer a esa antigua tribu —«ociosa, salvaje e inútil»— de los urdidores de relatos. Yo quise… Seguir leyendo Tusitala
¿Es posible?
¿Es posible el amor cuando todo cambia? ¿No es el amor un milagro, no es un sinsentido? Los relatos de mi nuevo libro, que publica Abada Editores dentro de unas semanas, se plantean estas y otras preguntas... Y sus historias transcurren en sitios tan distintos como Islandia, Ciudad Real, París, el río Omaña, Nicaragua o… Seguir leyendo ¿Es posible?
Siete relatos
Es un número bonito el siete, sí. Siete relatos conforman el libro que he terminado de escribir y corregir estos días. Siete historias: un inventario de amores perdidos, recuperados y vueltos a perder. Una cartografía del amor después del amor. Algo así. P.S. No, aún no sé cuándo llegará a las librerías este libro, cuándo… Seguir leyendo Siete relatos
Un ritmo verbal
La conciencia, a veces, cuando escribimos, de tener algo muy delicado entre las manos. La historia que queremos contar, el sentimiento que queremos transmitir… ¿Estaremos a su altura? * Se busca novela que no «diseccione» nada «con precisión quirúrgica», como «con un bisturí». (Se buscan críticos literarios que no tomen siempre sus metáforas de la… Seguir leyendo Un ritmo verbal
La cabaña
Estábamos los tres en «la cabaña»: escondidos bajo una manta que yo sostenía, con los brazos en alto, por encima de nuestras cabezas. —¿Queréis que os lea un cuento de uno de vuestros libros? —les pregunté. —No, que eso no se te da tan bien —respondió Julia—. Mejor un cuento tuyo. —Bueno, un cuento mío.… Seguir leyendo La cabaña
Escritores pop
¿Cuántos lectores gana un escritor con cada nuevo libro que publica? ¿Y cuántos pierde? Gana unos, pierde otros. No se trata de saber si el saldo es positivo o negativo, no es esa la cuestión. Además, los que llegan pueden irse; los que se fueron, regresar. * El ingenio y la inteligencia juegan a veces… Seguir leyendo Escritores pop
Etcétera
Cuando te piden que les escuches y luego escribas sobre ellos —«cuenta mi historia», te dicen—, ¿qué es lo que quieren que cuentes en realidad? No su historia, exactamente, no: su versión de su historia. * Cómo cambia con el tiempo nuestra percepción de algunos escritores. Hace mucho que nos alejamos de ellos, pero no… Seguir leyendo Etcétera
Escribir
Porque es nuestra manera de estar en el mundo. Por la fantasía de perseguir la belleza, la que puede crearse con palabras. Para recordar. Para olvidar. Para salvar lo que podamos del incendio. Para «señalar a otros el rastro de un pájaro cuando ya se ha ido» (José Mateos). Por grafomanía. Por la necesidad de… Seguir leyendo Escribir
Narradores y estilistas
No estuve seguro de si tendría sentido lo que llevaba un tiempo pensando acerca de Marsé y de Umbral hasta que no se lo oí decir a mi amigo Aurelio. Fue hace un par de años, una tarde de primavera, tomándonos los dos un gin-tonic en el paseo marítimo de Málaga. —Marsé se metía con… Seguir leyendo Narradores y estilistas